我是刑警

超低成本的制作掩盖不了毕赣的才华。念诗的旁白与情境存在似有似无的关系，按理说这些诗句应当为叙事服务，但毕赣的做法是为空间服务，它服务于氛围和情绪。毕赣的诗感觉像是拼凑起来的句子，单个句子通过词语拼贴营造出巨大的想象空间和趣味性。毕赣对待文字、词语和诗句的方式同时反映在他短片中对时间的处理。故事叙述其实就是简单的倒叙，结果-过程-开始，但通过视听将其变为了对“生与死”循环的隐喻。影片不乏黑色幽默式的处理：佛要杀人、凶手与死者同名（偷走表像是占用了死者的时间）、刀成为麦克风、演唱即为诵经超度、拔牙即赎罪。《路边野餐》是《金刚经》风格的延续。毕赣并不追求故事性，他擅长通过摄影构图、空境和诗歌塑造多义性的情境，他是在用“感性”处理影像，但他的台词如此生活化、简洁且充满诗趣。